Uzayda çekilmiş en ürkütücü fotoğrafın hikayesi

Bu fotoğraf, 7 Şubat 1984’te Challenger Uzay Mekiği‘nden, astronot Robert Gibson tarafından çekildi. Ne yazık ki bu mekik iki yıl sonra trajik bir şekilde infilak edecek ve tüm mürettebat hayatını kaybedecekti. 

Fotoğraftaki kişi, astronot Bruce McCandless II, o sırada tarihte bir ilke imza atıyordu.

Bazıları tarafından, ‘uzayda çekilmiş en ürkütücü fotoğraf’ olarak nitelendirilen bu kare, bir insanın, herhangi bir uzay aracının güvenliğine bağlı olmadan uzayda tamamen yalnız kaldığı ilk anı simgeliyor.

Challenger Uzay Mekiği faciasında yaşamını yitiren astronotlar

YA CİHAZ ÇALIŞMASAYDI?

O güne kadar, uzay yürüyüşüne çıkan her astronot bir şekilde gemisine bağlı kalmıştı. Ancak McCandless, yalnızca test ettiği yeni ekipmana güvenerek uzay boşluğunda süzülüyordu.

İlk görevinde, astronotların uzay yürüyüşü sırasında kullanabileceği bir Manned Maneuvering Unit (MMU) yani İnsanlı Manevra Ünitesi‘ni test etti. Bu sistem, astronotların bir uzay mekiğine bağlı olmadan hareket etmelerini sağlayan bir itici sistemdi.

Neyse ki, cihaz çalıştı. Aksi takdirde, onu Challenger’a geri getirmek oldukça zor olacaktı.

O TARİHİ AN

McCandless, 2015 yılında The Guardian’a verdiği röportajda, o anı şu sözlerle anlattı:

“‘Dünya’nın sıkı bağlarından kurtulmak’ gibi klişeleri sevmem, fakat mekiğin güvenli alanından ayrıldığımda tam da öyle hissettim.

“Bu harika bir duyguydu; kişisel bir coşku ve profesyonel bir gurur karışımı… O noktaya ulaşmak yıllarımı almıştı.”

Astronot Bruce McCandless II

“Bazı insanlar sistemin çalışacağından şüpheliydi ve ben 300 saatlik uçuş eğitimiyle fazlasıyla hazırlanmıştım. Eşim görev kontrol merkezindeydi ve orada ciddi bir endişe vardı.”

“Neil’in [Armstrong] Ay’a indiğinde söylediğine benzer bir şey söylemek istedim, bu yüzden ‘Bu, Neil için küçük bir adım olabilir ama benim için muazzam bir sıçrama’ dedim. Bu, ortamın gerginliğini biraz azalttı.”

“Uzayın sessizliğinden bahsetmişlerdi, fakat üç farklı telsiz bağlantısı üzerinden sürekli, ‘Oksijenin nasıl?’, ‘Mekik motorlarından uzak dur!’, ‘Sıra bana ne zaman gelecek?’ gibi sesler duyduğum için çok da huzurlu bir ortam değildi.”

6 SAAT 45 DAKİKADA ‘BİNLERCE’ KİLOMETRE 

McCandless, uzay yürüyüşünü tam 6 saat 45 dakikada tamamladı. Mekik ile aynı hızda hareket ettiğinden, saatte binlerce kilometre hızla ilerlediğini fark etmediğini belirtti.

Fotoğrafa gelince, McCandless onu ‘güzel’ olarak tanımladı ve bu çarpıcı görüntünün insanlara, uzayda olmanın nasıl bir şey olduğunu hayal etme fırsatı sunduğunu söyledi.

“Ayrıca, bu fotoğrafın en büyük cazibelerinden biri de anonim olmam. İnsanlar kendilerini benim yerimde hayal edebiliyor” dedi.

Astronot Bruce McCandless II

McCandless, sözlerine şöyle devam etti:

“Ziyaretçi merkezlerinde, kaskın vizör kısmı kesilmiş karton versiyonlar var. Böylece insanlar başlarını içeri sokup benim yerimde olduklarını hissedebiliyorlar. Tıpkı Neil’in 1969’da söylediği gibi, ben orada tüm insanlığı temsil ediyordum…”

Related Posts

DeepSeek, tek GPU ile çalışabilen yeni modelini tanıttı

Çinli yapay zeka laboratuvarı DeepSeek, daha az kaynakla yüksek performans vadeden yeni modeli DeepSeek-R1-0528-Qwen3-8B’yi duyurdu. Model, yalnızca tek bir GPU üzerinde çalışabiliyor ve rakiplerine göre önemli avantajlar sağlıyor. Yeni modelin …

Xiaomi yükselişte; yılın ilk çeyreğinde 15,5 milyar dolarlık gelir

Çin merkezli Xiaomi tarafından yapılan açıklamaya göre yılın ilk çeyreğinde 15,5 milyar dolarlık gelir elde edildi.

NASA, 15 bin ışık yılı ötede tanımlanamayan cisim keşfetti

ABD Havacılık ve Uzay Ajansından (NASA) araştırmacılar, Samanyolu galaksisinde Dünya’dan 15 bin ışık yılı ötede, tanımlanamayan bir cisim gözlemledi.

Arabada Google Haritalar kullanırken işinize yarayacak 7 ipucu

Google Haritalar, Android veya iOS fark etmeksizin en zengin özelliklere sahip harita uygulamalarından biri. Gerçek zamanlı konum paylaşımından, bulunduğunuz bölgedeki gezilecek yerlere kadar birçok işlev sunuyor. Üstelik Android Auto ve Apple CarPlay ile tamamen uyumlu, yani telefonunuzu araca bağladığınızda harita ekranı otomatik olarak gösteriliyor.

Fanlı oyuncu faresi geliyor

Pulsar, rekabetçi oyunculara yönelik geliştirdiği yeni prototip faresinde ilginç bir çözüm sundu: fare içine yerleştirilmiş bir fan.

Güneş patlamaları nedir ve neden elektrik kesintilerine neden olabiliyor?

Güneş patlamaları nedir ve neden elektrik kesintilerine neden olabiliyor?